石头站在窗外，透过微弱的灯光静静地注视着苏念。她的脸色苍白消瘦，昔日的灵动与神采早已被这王府的压迫一点点侵蚀，剩下的只有一份麻木的淡然。纤长的身影显得格外脆弱，仿佛随时会被黑暗吞没。

她仿佛察觉到他的存在，看了他一眼：“是你，石头……你来做什么？”

她的声音微弱，带着疲惫的倦怠，像是对任何来人都无动于衷。石头站在原地，没有回应。他望着她那曾经充满活力的身影，如今竟如此单薄，这让他心中不禁掠过一丝隐痛。

苏念抬起手，轻轻按了按太阳穴，脸上带着一抹自嘲的冷笑：“你不用看着我，我什么都不是。或许再过不久，你也不会再看见我了。”

石头眼神微微一沉，仍旧没有开口。他知道，自己在这里不过是无用的存在，无法改变她的境遇，也无法触及她心中的孤独。这个女子孤身一人，被困在重重黑暗之中，而他只能静静地看着她挣扎，内心却无从发声。

苏念似乎感到厌倦，轻轻挥了挥手，示意他离开：“你走吧，别在这里碍眼。”

石头一言不发，默默地看了她最后一眼，眼中藏着深深的无奈与一丝不易察觉的痛意。他知道自己不能逾越，也无法表露情感，甚至不能让她察觉到自己的关心。这份感情只能深藏心底，无声地守护在她身后。

他静静地退出房间，身影消失在夜色中，仿佛从未出现过。而苏念依旧坐在昏暗的灯光下，眼神空洞，心中满是对未来的迷惘与无力。

苏念静静地躺在床上，昏昏沉沉地发着烧，意识恍惚。她忽然感觉到被褥里似乎有个东西硌着她的手臂。迷迷糊糊中，她伸手在被褥下摸索了一会儿，摸出迭的小小的纸。

她下意识地抬起纸张，在微弱的烛光下仔细端详。纸上的字迹清晰、简洁，与她平日见惯的古代书法截然不同——这是现代的字体！

她的心跳忽然加快，烧得昏沉的脑袋也清醒了几分。苏念缓缓展开那张纸，目光落在字迹上，心中微微一震。她轻轻地念出声来：

“从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜……”

每一个字都像是从她内心深处被唤醒的声音，带着自由、温暖和不羁的气息。她的指尖微微发抖，目光紧紧锁在这陌生又熟悉的诗句上。

“我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”

这句诗让她心头一颤。面朝大海，春暖花开——那是她从未在这个世界见到的自由的景象，一种与这重重礼教和高墙完全相反的生活。她几乎忘了自己有多久没有想过这些画面，仿佛久远的记忆突然被唤起，让她无比向往。

“陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程……”

她喃喃低语，眼神慢慢坚定起来。这些话如此温暖、洒脱，让她感到一种从未有过的力量，仿佛一种无形的力量在告诉她，她还有机会，她的世界不应只是王府的桎梏，而是更加辽阔、更加自由的天地。

苏念深吸一口气，攥紧手中的纸，仿佛那张薄薄的纸成了她唯一的信念。“我一定要回去……”她低声对自己说，声音中带着一种前所未有的坚决和执拗。无论多少阻碍，她都要找到回去的路，去实现那个“面朝大海，春暖花开”的愿望。

—-------------

深夜，烛火微弱，钟晏悄然站在苏念的床前，凝视着她昏睡的面庞。他的目光在她脸上游移着，带着一丝隐忍的温柔与痛楚。

自从苏念被抓回来后，他日日夜夜担心着她的安危，甚至为了她而甘愿领罚，双膝的冷意尚未褪去，隐隐作痛。可这些苦楚在他眼里，却显得微不足道。他甘愿承受这些，只为了换来她的安稳。然而，她甚至不知道。

她只是沉睡着，似乎根本不知道他站在这里，仿佛他的存在于她而言毫无意义。他苦笑着，心中一阵酸涩。她一次次试图逃离，不愿留在他身边，而他却一次次放下自己的骄傲、尊严，低到尘埃里，只为护她一分周全。他甚至忘了自己是世子，忘了他本该享有的尊贵。

“她从不在意我的努力吧……”钟晏在心中默默地想，连握住她的手的勇气都没有。他的手微微伸出，又在半空中止住，只能无声地握紧成拳。即便他付出再多，她的冷漠却像一把利刃，将他的心一次次割得遍体鳞伤。

“也许她根本不屑于看我一眼。”他自嘲地想着，眼中浮现出一丝黯然的哀伤。他从不敢奢求她的依恋，只想留在她身旁，哪怕只是让她知道，他还在这里，为她一再受辱、受罚也在所不惜。

他站在床前，心中一片荒凉，明知这份情感卑微到近乎可悲，却依然难以放下。即便她永远不会知晓他的一切努力，永远不会回望他一眼，他仍旧会守在这里，默默地，心甘情愿地。

片刻后，钟晏收回目光，轻轻转身离去。他的身影消失在夜色中，连他自己都觉得自己不过是她生命中无足轻重的过客。然而，他那沉默中隐忍的情感