一点点。因为我内心深处漠不关心，一点也不关心。多年来，无论什么事、什么人都无法再让我开心，我不会让任何人开心，肯定不会。

我床边的电话响起来。

“我是夜班门卫，卢卡斯先生。您怎么样了？”

“很好，”我说，现在我又能呼吸，自由讲话了“好极了。”

“真的？当真？”

“当真，”我说“我对您讲过，齐默拉先生，一切都好了。”

“这让我很高兴，先生。我放心了。我祝您过一个愉快的夜晚。”

“谢谢。”我说完就挂断了。两分钟后我睡着了，没有梦，沉沉的。灯开着，我和衣而眠。我什么也不知道了。直到次日上午十点我才醒过来。窗帘拉上了，我看到电灯和我的皱巴巴的西服，撕破的衬衫，那盘硝酸甘油。这真他妈的是一种好药，总管用。我拿起电话听筒，要通楼层服务员，订了早饭——只是两大壶茶。挂断之后，我很快点燃了这一天的第一支香烟——